
kunst & media HET PAROOLvrijdag 8 maart 2024

Door een steen kijken naar 
toekomst en verleden
als grafisch ontwerper van affiches en boekomslagen maakte 
marinka reuten concrete beelden die verhalen oproepen. 
als beeldend kunstenaar zoekt ze juist naar de kern van tijd en 
zijn, abstracte begrippen die ze vat in stenen, bomen en verf 
op doek.

Marinka Reuten Grafisch ontwerper op (re)Discoveries met foto’s en schilderijen

 → Twee kunstwerken  
van Marinka Reuten:  
links het schilderij Realize 
Afterward #2 en rechts  
een foto zonder titel.  
BEELD MARINKA REUTEN

met haar tante, de in 2020 overleden galeriehou-
der Antoinette Reuten, hadden het gewenste 
 effect. “Zij heeft mij echt leren kijken. Dat deed 
ze door opdrachten te geven. Bijvoorbeeld: ga 
een uur voor Het Joodse Bruidje in het Rijksmu-
seum zitten en schrijf alles op wat je ziet. Van 
haar is ook de uitspraak: je kunt een boom of een 
persoon schilderen, maar dat maakt het nog 
geen schilderij.”

Samengebalde momenten
Die boodschap knoopte Reuten in haar oren en 
ze besloot alsnog de mogelijkheden van verf en 
fotocamera te verkennen. De restricties van het 
opdrachtwerk gingen haar ondertussen steeds 
meer tegenstaan. “Als grafisch ontwerper zit je 
ingeklemd tussen auteur en drukker, die allebei 
altijd meer tijd nodig hebben. Daardoor word je 
gedwongen snel-snel iets te maken waarvan je 
het gevoel hebt dat het beter had gekund. Dat 
begon me op een gegeven moment te frustreren. 
En ik hield het steeds minder lang vol achter de 
computer. Toen ik in 2017 mijn schouder brak en 
een paar maanden niet kon werken, wist ik 
 zeker: ik ga me op mijn eigen kunst richten.”

Reutens werk als autonoom maker is in alles 
het tegenovergestelde van de opdrachtklussen 
die vroegen om een helder, liefst verhalend 
beeld. “Ik wil niet vervallen in zweverigheid of 
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E
en ontdekking of herontdek-
king zou zij zichzelf niet noe-
men. “Maar dit is wel de eerste 
keer dat ik naar buiten kom met 
mijn foto’s en schilderijen,” be-
kent Marinka Reuten. Het was 
voor de organisatie van (re)Dis-
coveries reden om haar te selec-
teren voor het evenement, 

 gewijd aan kunstenaars die de draad hebben 
opgepikt na een andere carrière, altijd stug 
 hebben doorgewerkt maar nooit hebben geëx-
poseerd of pas later zijn begonnen.

Dat laatste geldt voor Reuten. “Toen ik op mijn 

achttiende naar de kunstacademie ging, kon ik 
mij geen voorstelling maken van een leven als 
schilder. Dus koos ik voor iets praktisch: 
 grafisch ontwerpen. Na mijn afstuderen zat ik 
nooit zonder werk. Ik maakte theateraffiches, 
ontwierp postzegels en een hele reeks boek-
omslagen voor Atlas Contact.”

Creatieve time-out
Maar Reuten had af en toe behoefte aan een 
 creatieve time-out om, zoals ze zelf zegt, ‘mijn 
hoofd te openen’. Zo’n moment had ze in Portu-
gal, waar ze voor drie maanden heen zou gaan 
maar twee jaar bleef hangen. Ook de middagen 



  17 Voor Norah  Jones produceerde Leon Michels drie jaar geleden  
haar kerstalbum. Dat bood het gebruikelijke  eindejaarsgetrut, 

maar op Visions gaan de twee gedurfder te werk  → 19

Nelsons vraagt veel van de oren, 
maar geeft er veel voor terug
KLASSIEK

TSJAIKOVSKI

Door Gewandhausorchester Leipzig, 

onder leiding van Andris Nelsons

Gehoord 5 en 6 maart, Concertgebouw

→ Dirigent 
Andris 
Nelsons 
toonde met 
zijn orkest 
niet zomaar 
liefde voor 
Tsjaikovski.
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perfect, maar om het gevoel voor een 
menselijk geluid dat deze muziek uit­
lokt. Dit orkest grossiert daarin. De 
koperblazers, een hoornsolo of die 
van de klarinet: als een ontroerende 
echo uit de eeuwigheid bedwelmden 
ze de luisteraar.

Dan vergeef je het de Letse orkest ­
leider Nelsons dat hij eigenlijk altijd 
te veel decibellen verlangt van om 
het even welke club hij voor zijn neus 
heeft. 

De Grote Zaal kan een heleboel aan, 
maar onze oren kennen grenzen. 
Daar staat tegenover dat als hij om 
zacht vraagt, dat wel direct het aller­
mooiste zacht is.

Symfonisch gedicht
Bijzonder was de keuze om in deze 
Amsterdamse minimarathon naast 
de bekende symfonieën ook twee 
stukken uit te voeren die zelfs voor 
dit orkest niet alledaagse Tsjaikovski­
kost zijn. Het mysterie en de schoon­
heid van het symfonische gedicht 
Hamlet, de contrabassen die een 
luikje naar de hemel openzetten in de 
symfonische ballade De wojewoda: 
dit was niet zomaar liefde voor een 
componist, dit was sensationeel 
goed.
Frederike Berntsen

Een minimarathon met muziek van 
Tsjaikovski door het Gewandhaus­
orchester Leipzig vulde twee avon­
den de Grote Zaal van het Concert­
gebouw. Andris Nelsons dirigeerde 
met een open hart, musici brachten 
een menselijk geluid.

Het kan niet anders dan dat Tsjaikov­
ski een componist is van wie Andris 
Nelsons erg houdt. Je merkt dat als je 
de dirigent met zijn eigen orkest be­
luistert in werk van deze Rus. Daar­
toe kregen we in Amsterdam ruim de 
gelegenheid tijdens een Tsjaikovski­ 
tweedaagse.

Muziek in het dna
Nelsons (45) en het Gewandhaus­
orchester Leipzig waren op twee op­
eenvolgende avonden te gast in het 
Concertgebouw en voerden alleen 
maar Tsjaikovski uit. Deze muziek zit 
in het dna van het gezelschap, hun 

uitvoeringstraditie ervan is lang.
Voor het Vioolconcert was Leonidas 

Kavakos uitgenodigd. Een opmerke­
lijke keuze: in niets kwamen de speel­
kunsten van solist en orkest overeen. 
Zonder enige richting produceerde 
Kavakos slierten noten als los zand, 
terwijl de musici achter hem in hun 
diepste binnenste groeven om al die 
pracht neer te zetten.

Het orkest groef door, gelukkig, de 
eerste avond in de Vijfde symfonie, de 
volgende in de Zesde. Toen Nelsons 

in 2018 Kapellmeister – de benaming 
voor chef­dirigent bij het Gewand­
haus – werd in Leipzig, vierde hij dat 
met de Zesde symfonie. 

Genereus gaf de combinatie van 
Nelsons met dit eeuwenoude orkest 
Tsjaikovski’s dramatische intelligen­
tie vorm. Hun benadering: ‘met een 
open hart,’ zoals Nelsons het zelf ver­
woordt.

Iedere noot was raak, elk lid van het 
orkest leek de werken te ademen. Het 
gaat niet om spatgelijk of anderszins 

‘Expliciete’ poster mag tóch
is, schrijft The Guardian. Bij nader in­
zien wordt FKA Twigs juist als ‘zelf­
verzekerd en in controle’ neergezet.

Te seksueel
Op de poster was ze naakt te zien, met 
om de helft van haar bovenlijf een 
blouse. De waakhond viel over het 
beeld omdat de aandacht meer op 
haar lichaam dan op de kleding werd 
gevestigd. Ze was daardoor een ‘ste­
reotiep seksueel object’. De naaktheid 
en de gezichtsuitdrukking, met een 
‘directe blik en open mond’, maakten 
de poster ‘te seksueel’. Er werd een 
verbod afgekondigd, omdat de recla­
me ‘onverantwoord’ werd geacht. 
Twee mensen hadden geklaagd.

Tegelijkertijd werden twee posters 
van dezelfde campagne met het mo­
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De Britse reclamewaakhond is 
 teruggekomen op de controversiële 
beslissing om een Calvin Klein­
reclame met de Britse zangeres FKA 
Twigs te verbieden. De deels blote 
foto van de zangeres is bij nader in­
zien toch niet seksueel expliciet.

De Britse Advertising Standards Au­
thority (ASA) kreeg hoongelach over 
zich heen toen zij eerder dit jaar be­
sloot dat de campagne met FKA Twigs 
te expliciet was en de poster verbood. 
Vanwege de ‘sterke publieke opinie’ 
besloot de waakhond het besluit nog 
eens te bekijken. De ASA oordeelt nu 
dat het beeld ‘niet seksueel expliciet’ 

del Kendall Jenner, die op dezelfde 
gronden klachten opleverden, niet 
verboden. De ASA zei dat deze afbeel­
dingen niet focusten op het lichaam 
van Jenner op een manier die haar af­
beeldde als een seksueel object en dat 
het niveau van naaktheid niet onge­
past was voor een lingerie­adverten­
tie.

Het besluit schoot bij velen in het 
verkeerde keelgat, onder wie de zan­
geres zelf. In een post op Instagram 
schreef FKA TWigs dat ze ‘een sterke 
mooie vrouw zag’ en zich niet identi­
ficeerde met de manier waarop de re­
clamewaakhond haar heeft bestem­
peld. Volgens haar waren er ‘dubbele 
standaarden’ in het spel, door ‘andere 
campagnes uit het verleden en het he­
den van deze aard’ niet te verbieden.

termen als mindfulness, maar mijn werk gaat 
over  bewuste tijdsbeleving. Tijd is natuurlijk 
een  superabstract begrip. Maar de momenten 
die je intens meemaakt, bijvoorbeeld een over­
lijden of als je op reis bent en los raakt van de da­
gelijkse gang van zaken, voelen dichterbij en 
echter. Op dat soort momenten is er een verbon­
denheid met het verleden en de toekomst. Alle 
 stadia van een leven worden dan aan elkaar 
 geplakt en in elkaar geschoven. Ik zie zo’n sa­
menballing in een steen of een boom, maar ook 
in iemands gezicht, waar ik net zo goed zijn opa 
in zie doorschemeren als zijn toekomstige 
kleinkind.”

“Je moet ervoor openstaan,” geeft de kunste­
naar toe. “Je kunt ook denken ‘o, een steen’ en 
het daarbij laten. De door mij vastgelegde ste­
nen hebben plaatsnamen als titel. Dat zorgt 
 ervoor dat er iets aangaat in je hoofd. Zo kom je 
in een luchtzakje terecht en ga je even zweven. 
Of het een seconde duurt of vijf minuten, het is 
een geconcentreerde vorm van zijn.”

Dat effect zit misschien meer in de kijker dan 
in de afbeelding. Maar de foto moet wel de kwa­
liteit hebben om het op te wekken. Reuten: “Het 
maakt vrijwel niet uit welke steen of boom ik 
kies, maar wel hoe ik hem fotografeer. Met be­
lichting, diafragma en een beetje bewerking 
achteraf maak ik het beeld zachter en toeganke­
lijker. Ik druk vrijwel uitsluitend af in zwart­wit 
want kleur leidt af van de kern. Dan wordt het 
meteen een pioenroos of rode klaver, met alle 
associaties van dien. Maar dat zoek ik niet. Ik wil 
het object bloem tonen, een weinig specifiek 
ding dat groeit, bloeit en vergaat.”

In haar schilderkunst gaat Reuten nog een 
stapje verder. “De foto’s zijn van bestaande 
voorwerpen, maar op doek ga ik bij wijze van 
spreken dwars door een boom of steen heen. Ik 
zoom heel erg in op de essentie en er blijft alleen 
een gevoel over. Een werkelijkheid zonder tijd.”

Tijdloze traagheid
Reutens abstracte doeken met vlekken, lijnen, 
quasigeometrische vormen en in toenemende 
mate kleur, ontstaan op intuïtieve wijze. “Niet 
dat ik ga zitten wachten op inspiratie, hoor,” 
zegt ze. “Als ik in het atelier kom, ga ik altijd met­
een aan de slag. Het werkt het beste als er al iets 
op het canvas staat, al is het maar een wit vlak. Ik 
pak de kwast, er komt iets bij en dan gebeurt het. 
Soms gaat het vanzelf en soms is het een worste­
ling. Ik moet oppassen niet de goede dingen weg 
te schilderen en zeg soms hardop ‘stop, stop’ 
 tegen mezelf. Daarom werk ik ook altijd aan 
meerdere doeken tegelijk, zodat ik regelmatig 
afstand kan nemen en werken kan laten rusten.”

Bepalen wanneer iets klaar is, lukt inmiddels 
aardig. Of iets goed is, is lastiger. “Als grafisch 
ontwerper had ik te maken met marketingafde­
lingen die eigenlijk altijd de optie kozen die in 
mijn ogen de minste was. Maar met mijn schil­
derijen weet ik het minder goed. Eigenlijk zou ik 
aan de slag moeten met een galeriehouder. 
 Iemand als mijn tante, die zorgvuldig kijkt, 
liefst met een tijdloze traagheid.”

(re)Discoveries: 8 t/m 10 maart in Loods 6

‘Mijn werk gaat over bewuste 
tijdsbeleving. De momenten die je intens 
meemaakt,  voelen dichterbij en echter’

‘Je kunt een boom of een persoon 
schilderen, maar dat maakt het  
nog geen schilderij’

Zonder enige richting 
produceerde de solist 
slierten noten als los zand


